
LA BOLA NEGRA
DIRIGIDA POR LOS JAVIS

1095
Estreno 25 Septiem

bre

“¡Arriba España!” grita un músico de pueblo sollozando manos arriba. Pocos minu-
tos antes, la orquesta local está preparada para dar un concierto de bienvenida 
a los “nacionales”. Aun así, la aviación italiana los bombardea y él escapa con 
su trompeta a cuestas; pero lo encuentran. Estamos en 1937 y Cantabria cae en 
manos del bando fascista. “¡Arriba España!”. El mundo se detiene. Durante unos 
instantes parece que la extrañeza abre la puerta al discernimiento. ¿Puede uno 
tolerarse a sí mismo cuando ensalza sus ideas con lágrimas de miedo? “Soy de los 
vuestros”: LA BOLA NEGRA mira a los ojos de la cultura de la muerte española, 
donde merecer la vida pasa por derrotarse a uno mismo primero.

Es la película más esperada del año, escogida antes de estrenarse en salas para 
representar a España en la carrera por el Oscar, con el premio a la mejor direc-
ción en Cannes, donde Javier Calvo, Javier Ambrossi y todo el equipo recibieron 
ese aplauso infinito. Ambos contemplan con cautela la buena acogida internacio-
nal. 

“Es una película de amor”, afirman cuando se les pregunta sobre la universalidad 
de la propuesta; pero la apuesta estética y la mirada sobre la herida de la 
Guerra Civil son nítidamente españolas. La bola negra nos sitúa en tres tiempos, 
siguiendo las vidas de hombres gays de 1932, 1937 y 2017 en una suerte de guiño 
a LAS HORAS (Stephen Daldry, 2002).

“¿Soy de los vuestros?”, por Marc Barceló
Las vidas interconectadas de tres hom-
bres en tres épocas distintas. Tres 
existencias íntimamente ligadas por la 
sexualidad y el deseo, el dolor y la 
herencia; y una de las últimas obras, 
inacabada, de Federico García Lorca.

Sinopsis

La prensa ha dicho

“Deslumbrante cine en estado 
puro”

The Hollywood Reporter

“Una obra desgarradora de una 
genialidad asombrosa”

IndieWire

“Cautiva con su búsqueda de la 
identidad homosexual, y deja 
una secuencia de Penélope Cruz 

para el recuerdo”

El País

“Arrolladora, una obra magna”

Fotogramas

“Monumental y sobrecogedora 
reivindicación de Lorca y la 

existencia gay”
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Los Javis parten del texto teatral “La 
piedra oscura” de Alberto Conejero. Una 
fabulación sobre el vínculo entre el 
músico y soldado “nacional” Sebastián 
(Guitarricadelafuente) y Rafael (Mi-
guel Bernardeau), republicano herido 
y enamorado de Federico García Lorca. 
En esta obra se menciona “La bola ne-
gra”, que Lorca dejó inacabada. Javier 
Calvo confiesa que viajar hasta Granada 
y poder ver ese manuscrito en vivo es 
una experiencia que atesorará toda la 
vida. “Sentimos una gran pérdida por 
todas las obras que no pudo escribir o 
completar”. Estaba decidido: si Cone-
jero había resucitado a un amante de 
Lorca que murió en la guerra, los Javis 
se atreverían a imaginar cómo seguía 
la obra incompleta del poeta asesina-
do. El viaje emocional del presente al 
pasado había empezado y así lo reflejan 
en un guion como de muñecas rusas, lle-
no de resonancias poéticas y heridas 
compartidas. Defienden el film escapando 
de los dogmatismos de quienes quieren 
hacer de Lorca un campo de batalla. “No 
queremos contar la verdad de nadie. Ni 
siquiera lo concebimos como una rei-
vindicación de la figura de Lorca, sino 
un homenaje a su poesía”.

Para los cineastas, la trama situada 
en 2017 era importante “para darnos 
cuenta de que esta es la historia de 
nuestros abuelos y que hay un dolor 

que no está resuelto”. En la pantalla, 
el salto moral es la transición de la 
primera parte: desde el retrato opre-
sivo y de rechazo social implacable a 
la homosexualidad a la notificación de 
Grindr, la app de citas que se erige 
como el estándar del ambiente gay de 
hoy. El personaje que encarna Carlos 
González es el de un joven historiador 
que acarrea todos los silencios del 
país de los últimos 90 años, y a su 
vez, es la esperanza de todo lo trun-
cado. Javier Ambrossi añade que el in-
terés por la capa presente tiene para 
ellos algo de empeño estético: “Contar 
tu contemporaneidad con belleza es un 
gran reto... Me pasma el don que tie-
nen algunos directores, como Olivier 
Assayas”. Como pocas veces se permiten 
los filmes de guerra, en la historia de 
1937 abundan las escenas vitales, poé-
ticas y cargadas de homoerotismo entre 
los soldados fascistas –y entre ellos, 
una Penélope Cruz a la altura de Marle-
ne Dietrich en BERLÍN OCCIDENTE (Billy 
Wilder, 1948)–. 

Javier Calvo observa como, en una esce-
na memorable de fuegos, playa y cuerpos 
desnudos, Sebastián, el personaje gay, 
es incapaz de unirse a sus compañe-
ros, impedido por su deseo indecible. 
“Nos parecía interesante ver a esos 
soldados disfrutar de su libertad, y 
haciendo cosas que no permitirían a 

otros”. Ahí, ese “soy de los vuestros” 
se derrumba; solo podrá sanarse cuando 
el propio Lorca aparezca en escena y 
hable de “los que son como nosotros”. 
De hecho, la escena de la playa, más 
que una tensión entre fascismo y los 
valores viriles que se adjudica, es un 
homenaje directo a BEAU TRAVAIL (1999) 
de Claire Denis, cuenta Ambrossi.

LA BOLA NEGRA bebe de la gran cinefi-
lia de sus directores y despliega un 
universo visual magnánimo y simbólico 
con el fin de conquistar las heridas, 
como resume la imagen del personaje 
de Sebastián plantado sobre la efigie 
en ruinas de la iglesia de su pueblo, 
san Sebastián (mártir o icono gay), 
ensangrentado por las flechas que lo 
atraviesan. Poco después, pide clemen-
cia con ese “¡Arriba España!” tan elo-
cuente. Ambrossi nos para los pies: “A 
lo mejor nos estamos enredando porque 
esto es una película de amor, de gue-
rra, de querer vivir, de negarte a ti 
mismo y encontrarte”.

Marc Barceló

(Texto publicado en el Diario del Fes-
tival de San Sebastián del lunes 21 de 
septiembre de 2026)
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“¿Soy de los vuestros?”, por Marc Barceló (Diario del Festival de San Sebastián)
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